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RÉFÉRENCE
Frédérique CHEVILLOT, Anna NORRIS, dirs, Des femmes écrivent la guerre. Grignan, Éd.
Complicités, coll. Entre l’art et la littérature, 2007, 237 p.
1 L’écrivaine  serbe  en exil,  Dubravka Ugresic,  racontait,  dans  Le  Monde  diplomatique  de
septembre 2005, une scène d’un vieux film soviétique, Le Quarante et unième :  en plein
désert, une jeune et courageuse soldate de l’Armée rouge capture un ennemi, officier de
la Garde blanche. Mais comme le papier à cigarettes vient à manquer et qu’elle est tombée
amoureuse du séduisant prisonnier, la généreuse soldate offre les feuillets du carnet où
elle a composé des poèmes. Pour Dubravka Ugresic, c’est un résumé métaphorique de
l’histoire des lettres féminines :  les femmes sont,  au mieux,  du côté du public,  ou au
service de l’écrivain ; elles étouffent leur créativité.
2 Pas de soldate-poète soviétique ici ; l’essai collectif est dédié aux femmes et aux hommes
qui refusent de faire la guerre même si Pamela Pears (« Le mythe de la guerrière :Yamina
Mechakra et LyThu Ho », pp. 125-137) envisage la « guerrière » comme une construction
médiatique, d’ailleurs fort éloignée de la réalité, servant d’outil de propagande durant les
guerres d’indépendance en Algérie et au Vietnam. Le titre du livre est explicite : les 16
contributions, dont 15 (il  n’y a pas de notice biographique) rédigées par des femmes,
francophones, sont consacrées à l’analyse de textes écrits par des femmes, en français,
durant  les  guerres  du  xX  siècle.  En  fonction  de  leurs  expériences  personnelles
(majoritairement celles des deux guerres mondiales), elles apportent toutes un regard
nouveau sur ce qu’elles ont vécu, parfois indirectement. Sur le thème choisi, se croisent
donc deux paradigmes interprétatifs, études francophones et féministes, qu’il n’est plus
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besoin de justifier Frédérique Chevillot et Anna Norris, comme elles le signalent dans leur
brève introduction, ont exclu les comparaisons avec les textes d’auteurs masculins, ainsi
que les témoignages concentrationnaires. Est exclu aussi un éventuel parallèle avec le
vécu de celles qui s’exprimeraient en russe, allemand, anglais.. Une belle symétrie partage
en quatre sections (un peu arbitrairement : « Voix, femmes, guerres », p. 15 ; « Histoire(s)
de guerre(s) »,  p. 77 ;  « Des femmes,  après la guerre... »,  p. 139 et « Elles écrivent leur
guerre », p. 203), chaque fois quatre articles dont le plus court fait douze pages, le plus
long vingt. On regrette l’absence d’index et de bibliographie générale, bien que, pour la
seconde, une sélection des études des témoignages féminins ait été annoncée (p. 13).
3 Un  peu  moins  de  précipitation  aurait  peut-être  permis  d’ajouter  quelques  mots
manquants, de corriger quelques coquilles, des erreurs de pagination, des maladresses
typographiques, voire des problèmes de références, de-ci de-là. Ainsi la bibliographie de
l’essai de Ruth Amossy (« Les Récits des infirmières de 1914-1918 », pp. 17-34), qui ouvre
le recueil, est-elle lacunaire : il y manque quelques-uns des récits d’infirmières de 1914-18
(le sujet de la communication) ou des titres d’auteurs majeurs (à quels titres de Pierre
Bourdieu,  de  Ruth  Amossy  elle-même  est-il  fait  référence ?).  Dommage,  alors  que  la
démonstration est magistrale. Rompue à l’art de l’argumentation, Ruth Amossy met au
jour un corpus oublié de témoignages, pour la plupart conformistes, dont elle analyse
avec rigueur les raisons pour lesquelles leurs auteures ne peuvent faire autrement que
d’entrer dans la gangue de féminité stéréotypée où elles s’enferment. C’est que la femme
salvatrice,  consolatrice,  soignante  peut  seule  se  faire  entendre  dans  le  chœur  des
patriotes  de  la  Grande  Guerre ;  la  lucidité  subversive  qui  aurait  dénoncé  la  violence
guerrière aurait tout simplement été bâillonnée.
4 Nancy Sloan Goldberg (« Les Femmes, le civil et le soldats dans les romans de la Grande
Guerre »,  pp. 79-90)  s’intéresse aussi,  avec  quelques  pointes  ironiques,  à  des  textes
oubliés,  publiés  durant  la  Première  Guerre  mondiale  par  des  femmes,  ici  des
professionnelles  de  l’écriture,  qui  assumèrent  avec  enthousiasme  le  rôle  de
propagandiste ;  en comparant  des  romans de femme à  des  romans d’homme (Le  Feu 
d’Henri  Barbusse  comme  parangon  de  misogynie),  elle  s’éloigne  de  la  consigne  des
éditrices mais donne à voir une asymétrie intéressante :  les femmes de lettres (Lucie
Delarue-Mardrus,  Colette  Yver,  Marcelle  Tinayre,  Mme Yves  Pascal,  Camille  Mayran.)
doivent  avant  tout  réfuter  le  « dalilaïsme »  dont  on  accuse  les  femmes,  traîtresses
rendues coupables de la défaite française. Toutes soulignent chez leurs protagonistes une
transformation positive :  la  guerre en fait  de véritables  héroïnes,  capables  parfois  de
sortir de leurs rôles féminins traditionnels, d’assumer des responsabilités, de se sacrifier
pour la patrie, de la reconstruire.
5 La littérature de jeunesse, souvent réservée aux femmes, n’est pas de celle qui laisse des
traces indélébiles dans les histoires littéraires. Éléonore Hamaide (« La Seconde Guerre
mondiale dans la littérature de jeunesse », pp. 187-203) voit dans la production de six
auteures  d’après-guerre une évolution intéressante.  Dans les  livres  de Colette  Vivier,
Aranka Siegal, Yaël Hassan, Stéphanie Benson, Rachel Hausfater-Douïeb et Muriel Szac, la
guerre, au départ extérieure aux protagonistes, permet la construction d’une identité qui
plonge ses racines dans une histoire familiale, elle rapproche de ceux qui ont vécu cette
tragédie et même des disparu-e-s, elle valorise les figures féminines.
6 La plupart des contributions s’attaquent à des auteures célèbres dans le champ littéraire
francophone : Simone de Beauvoir Nina Bouraoui, Andrée Chedid, Colette, Assia Djebar
Marguerite Duras, Agota Kristof Clara Malraux, Alice Rivaz, Marguerite Yourcenar... Ainsi
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la grande qualité de Colette (1873-1954), selon Josette Rico (« Colette et la guerre : sur le
front  et  de  sa  fenêtre. »,  pp. 205 218),  est-elle  de  mettre  la  guerre  à  distance  en
n’évoquant,  avec  lyrisme,  que  ses  conséquences  sur  la  vie  domestique  de  ses
contemporaines. Un regard « à ras de terre ». Elle a pourtant vécu directement les deux
guerres, que plusieurs critiques lui reprochent de ne pas avoir analysées. Ce parti pris de
l’anecdote, du prosaïsme (qui va jusqu’aux conseils résignés pour survivre aux pénuries)
n’exclut  pas  l’humour,  dans  ses  billets  sur  la  « mode  des  tranchées »  par  exemple,
l’hommage vibrant à la vaillance des femmes, enfants, vieillards, et surtout la compassion
émue pour les mutilés qui lui rappellent son père (le capitaine Jules Colette a perdu une
jambe à la bataille de Melegnano en 1859).
7 La peur est souvent le sentiment majeur. Dans les nouvelles de Clara Malraux (lue par
Colette Trout, « Clara Malraux : les Femmes et la Résistance au quotidien », pp. 35-48), elle
domine les héroïnes au quotidien. Mais, alors que le virilisme propose à l’admiration des
lecteur-rice-s des guerriers sans peur et sans reproche, elles résistent à leur manière et
pour des raisons parfois troubles qui pourtant les subliment.
8 Valérie  Baisnée  (« Journal  de  guerre  de  Simone  de  Beauvoir »,  pp. 91-104)  analyse  les
fonctions  du  Journal  de  Simone  de  Beauvoir  en  soulignant  quelques  caractéristiques
inhérentes à l’écriture diariste en temps de guerre : suppléer à l’absence d’interlocuteurs
(Sartre et Bost), comprendre plus intimement la guerre, retisser « le fil perdu du temps
humain »  et  de  l’histoire,  trouver  des  références  morales  et  philosophiques  chez  les
écrivains de la Grande Guerre (mais Dabit est « emmerdant », Green « minable », Gide
« gâteux ».), combler ses angoisses, ébaucher des intrigues et se construire un style. La
guerre, vécue comme rupture, favorise, ici aussi, l’émergence d’une femme, Simone de
Beauvoir, plus consciente des réalités collectives, plus responsable.
9 Journal  encore,  ce  que  Marguerite  Duras  écrit  en  1944-1946,  dans  l’angoisse,  après
l’arrestation de son mari résistant, Robert Antelme, mais qu’elle publiera 40 ans plus tard,
remanié au point d’éveiller le soupçon d’imposture. Sandrine Rabosseau (« Marguerite
Duras :  la douleur d’écrire le crime de guerre »,  pp. 141-155) étudie les six textes qui
constituent  La  Douleur  en  s’interrogeant  sur  les  motivations  de  l’auteure  et  sur  ses
positions face au crime de guerre. Le devoir de vérité et de mémoire amène Marguerite
Duras à fustiger les deux camps :  bourreaux et victimes échangent leur rôles,  chaque
individu est capable de commettre des crimes, parfois au nom d’une idéologie, chaque
être humain a sa part de responsabilité dans la Shoah. Marguerite Duras passe aux aveux :
son sens  de  la  justice  même la  pousse  à  torturer,  son désir  s’éveille  pour  le  traître
séduisant,  sa  position  dominante  lui  procure  un  plaisir  quasi  érotique,  dérangeant.
Malgré l’intransigeance de sa position durant l’épuration, son désarroi transparaît sans
pathos ni effet de style.
10 Le terme « genre » utilisé par Nicolas di Méo à propos de Marguerite Yourcenar (« Le
genre à l’épreuve de la guerre chez Marguerite Yourcenar », pp. 157-172) peut paraître
ambigu quand on note les efforts obsessionnels de la romancière pour brouiller les pistes
et tenter d’interdire au lecteur-rice l’identification qu’il-elle serait tenté-e de commettre
entre auteure et narrateur-rice. Le masculin supplante souvent le féminin, même dans
l’autobiographie,  sans  doute  parce  que  Marguerite  Yourcenar,  s’inscrivant  dans  un
courant néo-classique, estime que la légitimation passe par la dénégation obligatoire du
féminin. Seul subsiste chez les héroïnes cet attribut, le don de soi, qui, loin de l’héroïsme
guerrier  que  récuse  la  romancière,  peut  se  muer  en  acte  politique,  en  sacrifice,  en
vengeance.
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11 L’absence des spécificités souvent reconnues à la littérature féminine a attiré l’attention
de Catherine Bouthors-Paillart (« L’innommable en abyme : la trilogie d’Agota Kristof »,
pp. 233-244) sur Le Grand Cahier (1986), La Preuve (1988) et Le Troisième Mensonge (1991) de
la  Hongroise  Agota  Kristof :  le  « dénuement  scripturaire »,  le  bannissement  de  toute
émotion ainsi que de toute prise de position morale sur les horreurs de la guerre en font
un « monstre littéraire » mais constituent une mise en abyme particulièrement efficace
de la « chose » innommable à dénoncer, dont on ne peut pourtant espérer témoigner.
12 Metka Zupancic (« Chantal Chawaf : la déchirure originelle, le mal initial », pp. 219-232)
décrit, elle, avec éloquence, l’écriture et le destin de Chantal Chawaf, alias Marie de la
Montluel : née en 1943 d’une mère mourante, d’un père mort à cause de l’explosion d’une
bombe sur le chemin de la maternité, elle est immédiatement adoptée. Tous les livres de
Chantal Chawaf (du nom de son mari syrien), romans ou essais, sont autant d’entreprises
thérapeutiques,  pourtant  impuissantes  à  guérir  le  traumatisme  initial.  La  névrose
consentie se transforme en force motrice.  Les  recherches dans les  archives -  les  lois
françaises de 1941 sur l’adoption ont permis l’effacement de ses origines -, le recours aux
mythes - Perséphone, Déméter, Hécate -, la psychanalyse - Metka Zupancic renvoie à de
nombreux essais sur les impacts psychiques de la guerre -, rien n’empêche l’auteure de
considérer la déchéance du monde contemporain (pollution, nucléaire, politique sociale,
matérialisme) comme une séquelle des guerres à dénoncer sans trêve.
13 De  Viviane  Forrester  (née  en  1925),  journaliste,  critique  d’art  et  critique  littéraire,
essayiste,  romancière,  Anne-Marie Obatjek-Kirkwood (« Viviane Forrester :  une guerre
qui n’en finit  pas »,  pp. 173-185) retient le recueil  de nouvelles Ce soir,  après la guerre
(1992), et s’interroge sur les motivations d’une tentative autobiographique aussi tardive.
65-66 ans, n’est-ce pas pourtant un âge où, carrière parachevée, on se retrouve avec ses
souvenirs  et  ses  passions,  peut-être,  parfois,  apaisées ?  Pourquoi  s’étonner  de  cette
volonté  de  témoigner  d’une  tragédie,  collective  et  individuelle,  sans  pareille  dans
l’histoire de l’humanité, inoubliable pour une adolescente juive ? Peut-on juger qu’il est
trop tard pour exorciser l’horreur ?
14 Si  le  « court  xxe siècle »  est  celui  des  extrêmes  dans  la  violence,  la  neutralité  est
paradoxalement vécue comme culpabilité par deux Suissesses, féministes et pacifistes,
Alice Rivaz et Yvette Z’Graggen, comme le montre Joy Charnley (« Alice Rivaz et Yvette
Z’Graggen : l’invivable neutralité helvétique », pp. 49-62). Il s’illustre aussi ailleurs que sur
le continent européen, au Liban par exemple où Andrée Chedid (Debbie Mann, « Andrée
Chedid : des actes de violence aux actes parole », pp. 63-76) et ses héroïnes « transforme
[nt] les actes de violence en actes de parole » et œuvrent ainsi pour la paix en faisant
mentir l’étymologie masculine du mot « fraternité ».
15 Selon Milouda Louh (« Figuration dans l’œuvre d’Assia Djebar », pp. 105 124), Assia Djebar,
militante  pendant  la  guerre  d’indépendance  de  l’Algérie,  montre,  du moins  dans  ses
premiers romans, des personnages féminins, guerrières ou prostituées, dans une intimité
comme éloignée de la réalité de la guerre. Ces femmes nouvelles, rendues visibles par la
guerre,  à qui l’on impose la claustration, ont pourtant un corps et des yeux qui leur
permettent de connaître un érotisme inattendu. Depuis 1995, Assia Djebar souligne, en
historienne, la continuité entre les bourreaux d’hier et ceux d’aujourd’hui, dénonce la
violence et l’oubli, tout en s’engageant dans une recherche esthétique qui fait de L’Amour,
la  fantasia  son  œuvre  la  plus  expérimentale.  Mêlant  histoire  collective  et  histoire
personnelle,  recherche  filmique  et  documentaire,  « par  l’entremise  de  la  langue  des
assassins-géôliers », l’écriture se fait « écrin du dit de femme », à la fois recréation et
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champ de bataille. C’est encore la guerre d’Algérie que Martine Fernandes, se heurtant à
de multiples écueils théoriques, piste chez Nina Bouraoui, Algérienne de mère française,
qui  dit  ses  mixités,  culturelle  et  sexuelle :  elle  est  aussi  lesbienne  (« La  métaphore
cognitive de la guerre chez Nina Bouraoui »,  pp. 245-258).  Dans Garçon manqué (2000),
texte  issu  d’une  thérapie,  la  guerre,  métaphore  cognitive,  structure  et  influence  des
manières de penser et d’agir duelles.
16 Quand on sait que, paradoxalement au vu de l’importance du phénomène, les sociologues
reculent  devant  l’analyse  de  la  guerre,  ces  réflexions,  certes  d’ordre  littéraire,  sont
bienvenues.  Les  analyses,  on le  voit,  s’attachent  surtout  aux fictions,  éventuellement
autobiographiques,  parfois  aux  journaux  intimes,  peu  aux  articles,  essais  et
correspondances de femmes (à l’exception de maigres allusions aux essais de Viviane
Forrester, aux lettres de Colette et de Simone de Beauvoir), où s’est pourtant illustrée
l’helléniste belge Marie Curvers-Delcourt, qui s’intègrerait parfaitement au corpus étudié.
Il est vrai que la revue belge Cahiers d’histoire du temps présent -Bijdragen tot de eigentijdse
geschiedenis, dans son numéro consacré au thème « Femme et société » (4, juil. 1998) par
exemple, semble ignorer l’œuvre considérable de l’érudite, oubli auquel nous espérons
remédier  en  publiant  sa  correspondance  avec  son  amie  la  Luxembourgeoise  Aline
Mayrisch de Saint-Hubert. D’autres auteures belges ont écrit sur la guerre : Marie Gevers,
Madeleine Bourdouxhe,  Jacqueline Harpman.  Bruxelles,  Liège,  Arlon ou Colpach,  c’est
aussi la francophonie, où l’on croit qu’écrire sauve.
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